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Introdução
omo reage uma literatura que anda em busca do reconhecimento de
outros povos? Resposta possível, em três tempos: 1) Exibe-se, ao olhar
do outro, com aquilo que tem de mais peculiar. 2) Representa-se, perante o
estranho, com a mais acesa volúpia de prodígios. 3) Abre o livro de sua
história, relendo-a do modo mais crítico possível.
É isso, pode-se dizer, que se encontra no romance A gloriosa família,
do angolano Pepetela, narrativa em que brilha o gênio do autor africano. O
romance é um relato longo – 406 páginas – através das quais Pepetela relê
um episódio da história angolana, mais precisamente os sete anos (de 1642
a 1648) em que os holandeses, estabelecidos com a Companhia das Índias
Ocidentais, realizaram um enorme tráfico de escravos, de Luanda para o
Brasil, principalmente. Exatamente por isso, o romance traz como subtítu-
lo “O tempo dos flamengos”, numa alusão ao período em que os mafulos –
nome com que os holandeses eram conhecidos em Angola – dominaram boa
parte da região.
E Pepetela faz uma significativa releitura da história angolana, reve-
lando o que há por detrás de episódios que a história tradicional mostrou
apenas superficialmente. Para dar um exemplo, pode-se dizer que é esse
precisamente o caso da Companhia das Índias Ocidentais, tida como um
instrumento de colonização e de aspersão do desenvolvimento cultural, mas
que irrompe na narrativa como um empreendimento expansionista do capi-
24 via atlântica n. 7 out. 2004
talismo europeu, buscando o lucro de seus investidores a qualquer preço.
Para conseguir seus objetivos, a violência da Companhia desrespeitava as
mais elementares condições dos seres humanos e sua administração movi-
mentava-se num cenário de desmandos, em que atos irresponsáveis, menti-
ras e interesses escusos se misturavam numa deplorável e obscena realiza-
ção de desejos de toda sorte.
Buscando, pois, o reconhecimento de sua literatura, Pepetela aciona,
além da aludida dimensão ocorrente na releitura da história, as outras duas a
que me referi. Para tanto, vai mostrar o que existe de original e de peculiar
na gente de África, valorizando as raízes de um povo que é, de modo geral,
desvalorizado na história da cultura ocidental e, sobretudo, pondo à mostra o
mundo de prodígios que se pode vislumbrar na sua mitologia. E é essa porta
– a do universo mítico – que quero abrir, na leitura de A gloriosa família.
A estrutura mítica
Para situar minimamente o contexto do livro, diga-se que a gloriosa
família que aparece na narrativa é constituída por Baltazar Van Dum e seus
onze filhos (três dos quais são resultado de sua união com escravas). Van
Dum é uma figura saliente do enredo, encarnando o tipo ladino dos que con-
seguem agradar a Deus e ao Diabo, pois é um flamengo do sul, mas ligado à
religião católica, por ter sido súdito do rei de Espanha. Tais características
foram aproveitadas por Baltazar para equilibrar-se entre portugueses e ho-
landeses, à época do domínio que cada um deles exerceu em Angola. Ser
flamengo e católico – que esteve a serviço do reino da Espanha – significa
uma dupla identidade, a holandesa, por nascimento, e a portuguesa, por afini-
dade religiosa, e isso propiciou ao esperto Van Dum uma rendosa situação em
Luanda, que lhe permitiu enriquecer-se com o tráfico e a venda de escravos.
 O cenário angolano em que se desenvolve a narrativa é envolvido por
um exuberante componente mítico, de vez que, além dos mitos africanos,
que sustentam a história na sua base, a mitologia clássica, a mitologia
germânica e histórias extraídas do imaginário popular compõem um grande
quadro que intensifica a narrativa ficcional, colaborando para a releitura da
história oficial e para validar a visão crítica que perpassa todo o texto.
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O mundo de mitos, de prodígios, de acontecimentos inusitados que consti-
tui a mitologia africana tem presença marcante na estrutura de A gloriosa
família. Um do exemplos pode ser encontrado no narrador do romance. Tal
narrador – uma das instâncias mais surpreendentes da obra – é um escravo
mudo e analfabeto e sua função era a de seguir o patrão, Baltazar Van Dum, a
todos os lugares, o que lhe dá a condição de ver e de ouvir tudo aquilo que será
matéria de sua narração. Mas uma pergunta poderia ser formulada: como al-
guém que não fala e que é analfabeto pode ser o sujeito da enunciação de um
texto narrativo? É aí que entra o mundo mágico que se estende pelo continente
africano. E são os poderes desse mundo que vão dar ao narrador as condições e
a confiança para poder contar a história de Baltazar Van Dum e de sua família.
E isso se deve ao fato de que ele usará “poderes desconhecidos dos que se
ocultam no pó branco da pemba ou nos riscos traçados nos ares das encruzilha-
das pelos espíritos inquietos”. Esse prodígio, que revela os ocultos poderes das
crenças africanas, projeta-se nos rituais praticados com a pemba, um caulino
branco usado nestas cerimônias, sendo de se destacar que a tradição de sua
eficiência nas artes da feitiçaria é tão grande que a pemba “acabou por designar
o acto do feitiço”, como ensina o glossário que acompanha o livro.
Registre-se, ainda, a crença nas mensagens postas nos céus. Já se falou
que a profecia feita pela bela feiticeira Matilde, uma das filhas de Van Dum,
de que os holandeses ficariam sete anos em Angola, decorreu de mensagem
que ela leu, no céu, em letras de fogo. De modo análogo, o narrador também
diz dos riscos traçados nos ares pelos espíritos inquietos. Essa ligação com os
poderes sobrenaturais, feita através de mensagens no céu, é muito própria
dos mitos, pois estes remetem à idéia de que a origem de tudo é sagrada e o
caráter transcendente dos céus sempre foi destacado como uma forma de os
espíritos superiores entrarem em contato com os humanos. Tal aspecto mos-
tra como os mitos africanos, a exemplo da mitologia clássica, por exemplo,
estão inseridos numa ordem que diz respeito a uma espécie de inconsciente
coletivo, onde se situam as narrativas arquetípicas, não no sentido de serem
matrizes de outras, mas de constituírem uma estrutura que articula as reite-
radas relações entre os deuses e os homens.
Não é de estranhar, pois, essa inserção dos mitos africanos no cenário
de uma mitologia geral. Lévi-Strauss, uma das maiores autoridades nos
estudos do pensamento mítico, lembra que
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tudo pode acontecer num mito; parece que a sucessão dos acontecimen-
tos não está aí sujeita a nenhuma regra lógica ou de continuidade. Qual-
quer sujeito pode ter um predicado qualquer; toda relação concebível é
possível. Contudo, esses mitos, aparentemente arbitrários, se reprodu-
zem com os mesmos caracteres e segundo os mesmos detalhes, nas
diversas regiões do mundo. Donde o problema: se o conteúdo do mito é
inteiramente contingente, como compreender que, de um canto a outro
da terra, os mitos se pareçam tanto? (LÉVI-STRAUSS, 1973. p. 239)
A resposta que Lévi-Strauss oferece à pergunta passa pelo terreno da lin-
güística, em que se destaca a noção de que a língua se situa num tempo reversí-
vel, enquanto a fala se situa num tempo irreversível. Desse modo, a língua e a
fala estão inseridas no domínio de sistemas temporais. Lévi-Strauss chama a
atenção para o fato de que o mito também se insere em tal sistema, combinando
as propriedades tanto da língua quanto da fala. Daí sua afirmação de que
um mito diz respeito, sempre, a acontecimentos passados: “antes da
criação do mundo”, ou “durante os primeiros tempos”, em todo caso, “faz
muito tempo”. Mas o valor intrínseco atribuído ao mito provém de que
estes acontecimentos, que decorrem supostamente em um momento do
tempo, formam também uma estrutura permanente. Esta se relaciona
simultaneamente ao passado, ao presente e ao futuro. (id., p.241)
Em abono a tais considerações, seria importante acrescentar que os mi-
tos, enquanto forma de explicar a realidade, estão investidos de um caráter
racional. Nesse aspecto, pode-se fazer uma aproximação com a filosofia, assina-
lando que Adorno e Horkheimer entendem que a racionalidade abstrata, fun-
damento essencial à filosofia, desde os gregos, contém elementos míticos, o
que pode ser comprovado com o fato de que a racionalidade filosófica e científi-
ca indica que a estrutura do real está ligada a princípios genéricos e universais,
o que, em última instância, é também a fundamentação da racionalidade mítica.
Retomando a narrativa de Pepetela, no plano dessa articulação mítica,
observa-se que a ligação com os poderes superiores, resultando na capacida-
de da feitiçaria, explicita-se de modo significativo no episódio em que Angé-
lica Ricos Olhos, mulher de um dos filhos de Baltazar Van Dum, procura
vingar-se deste, buscando o auxílio da feiticeira tia Anita. São vários os
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sinais que mostram a surpreendente força do sobrenatural: a jarra que se
quebra na mão de Baltazar, a rede que despenca com ele, o estouro do
candeeiro, o que faz com que fique irremediavelmente abalada a convicção
de Baltazar quanto à supremacia da religião católica sobre crenças tidas por
ele como primitivas e descabidas.
Mas há exemplos em que a referência ao plano do sobrenatural se dá
nos limites terrenos. É o caso do mito do leão de cazumbi. Na narrativa,
fica-se sabendo desse mito quando Nicolau, um dos filhos de Van Dum,
relata um episódio ocorrido na sua volta a Luanda, trazendo mais de cem
escravos. À noite, um leão atacou um dos homens, puxando-o pela perna.
Coube ao mítico escravo Thor espantar o animal. O que provocou surpresa
em todos que ouviam a história foi o fato de o leão haver atacado uma
caravana tão grande, que dormia ao pé de várias fogueiras. Coube à mítica
Matilde a explicação para a inusitada audácia do animal.
Leão de cazumbi é o pior que existe. Normalmente os leões nem atacam
os homens, preferem carne de antílope, bem mais saborosa. E há tantos
antílopes e tão poucos homens, nem sei se algum dia será o contrário!
Mas o leão de cazumbi é aquele que matou um homem, geralmente
porque se sentiu ameaçado. O falecido se torna um fantasma, um
cazumbi, porque é vergonhoso ser morto por bicho, qualquer que seja. E
ficar insepulto provoca a errância da alma, inconformada. O cazumbi se
vinga, entrando no leão e pondo o animal louco, sem saber medir conse-
qüências. Chega a atacar as próprias leoas. Mas passa a ter preferência
pelos homens e em qualquer circunstância. Se fala de animais que per-
seguiram colunas de gente durante dias e dias, atacando todas as noi-
tes. Como se a banalização das mortes por leão tornasse menor a vergo-
nha do primeiro falecido, do cazumbi. (p. 231)
O que provocou grande surpresa em todos que ouviam o relato foi a
circunstância de o leão de cazumbi haver renunciado a novos ataques, de-
pois de espantado por Thor. Entretanto, Matilde avança na explicação.
– Thor deve ter um poder especial que assustou o leão para sempre. Pois
ele não voltou a atacar, não é mesmo? Ou um amuleto, ou foi tratado
quando era bebé, ou então um dom. Qualquer coisa Thor deve ter. Não é
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normal um leão de cazumbi fugir à primeira tentativa e nunca mais
voltar. (p. 231)
Tem-se aí uma intensificação da figura de Thor que é considerado, no
nível da enunciação de Matilde, como detentor de poderes superiores, o que
faz dele um ser mítico. No nível da enunciação do narrador, a imagem de
Thor merecerá um tratamento mítico especial, caracterizando-se como uma
das criações mais elaboradas na narrativa. Veja-se que seu nome remete a
um deus da mitologia germânica e isso é importante no estabelecimento de
contrastes que a narrativa aproveitará, no momento em que proporá
questionamentos à pretensa superioridade européia, o que é conseguido com
a aproximação contrastiva do escravo com o deus da mitologia germânica,
conforme vou mostrar mais detalhadamente no final deste ensaio.
A aproximação com a tradição mítica
Além dessa aproximação, outras podem ser feitas com figuras da mito-
logia grega. Para tanto, tome-se a passagem em que Thor é apresentado
por Nicolau à família Van Dum. Sua sobranceria, naquele momento, é acen-
tuada pelo narrador ao dizer que “Thor estava na condição de escravo, mas
era um homem livre. A liberdade dele estava na maneira como os enfrenta-
va, na língua que humedecia os lábios em sorriso, no olhar insubmisso que
mudamente desafiava”. É aqui que percebo uma aproximação com Sísifo, o
astuto pai de Ulisses. Uma das maiores artimanhas deste personagem foi a
que o trouxe de volta do reino dos mortos. Antes de morrer, Sísifo pediu à
mulher que não lhe encomendasse as honras fúnebres. Chegando aos Infer-
nos, foi interrogado por Hades, o deus do mundo subterrâneo, que queria
saber porque ele se apresentava sem a vestimenta habitual, ou seja, o cor-
po. O mais astucioso dos mortais queixou-se amargamente da mulher, que
o penalizara negando-lhe os rituais fúnebres, com o que conseguiu a anuência
de Hades para voltar à terra e castigar a esposa. Sísifo, na realidade, valeu-
se do artifício para viver ainda uma longa vida. Mas quando morreu, afinal,
os deuses dos infernos lhe impuseram o castigo de ter de rolar um pesado
bloco de pedra até o alto de uma montanha. Chegando ao cume, a pedra
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rolava montanha abaixo e Sísifo era obrigado a retomar a subida, permane-
cendo assim eternamente.
Quero destacar que a aproximação com Thor não se dá no nível da
semelhança de ações, mas naquela dimensão que Camus vê no mito grego,
dizendo que, por mais paradoxal que possa parecer, o castigo de Sísifo apon-
ta a sua liberdade, na medida em que, aceitando o sofrimento, Sísifo não
renuncia à sua condição de desafiante dos deuses e é neste ponto que ele
mantém sua superioridade. Não ceder ao castigo, aceitá-lo e pô-lo em práti-
ca é, na visão de Camus, usufruir da liberdade que Sísifo se outorga. Aí, se
caracteriza, pois, a aproximação com a situação de Thor, um escravo mas
também, paradoxalmente, um homem livre, na visão do narrador, pois pa-
recia usar sua condição para desafiar seus senhores, como que afirmando
com convicção sua superioridade.
Na citada passagem em que Thor é apresentado à família Van Dum,
vejo outro traço que me permite evocar a mitologia clássica. Veja-se como o
narrador descreve a sensação que tomou conta de Rosário, outra filha de
Baltazar Van Dum, ao deparar o escravo: “E Rosário rendida a tanta liber-
dade, eu vi, ninguém me contou. Na palidez que sucedeu ao rubor de Rosá-
rio, adivinhei drama futuro”. Tem-se, aí, uma conjunção intrigante que é a
confusão de sensações e sentimentos que tomam conta da filha de Van Dum.
De fato, Rosário é levada ao rubor para, em seguida, ser atacada pela pali-
dez, duas reações diferentes que, normalmente, alcançam as pessoas em
situações também diferentes. O rubor diz respeito mais às sensações em
que a pessoa fica envergonhada, desconcertada diante de uma situação cons-
trangedora. Já a palidez denota uma reação de desconforto ante um aconte-
cimento que põe a pessoa em risco, antecipando o seu desfalecimento.
Para justificar essa reação de Rosário, e também para explicá-la, veio-
me à lembrança um verso da Fedra de Racine, justamente na passagem em
que Fedra descreve a sua reação diante do enteado Hipólito. Ao ver o jo-
vem, e movida pelas influências traiçoeiras de Afrodite, que queria castigar
o filho de Teseu, Fedra afirma: Je le vis, je rougis, je pâlis a sa vie. Neste
“eu o vi, enrubesci, empalideci à sua visão”, tem-se também uma confusão
de sentimentos. E aqui, a explicação está nas ações pérfidas de Afrodite que,
não aceitando as inclinações de Hipólito para a deusa Atena, resolve vingar-
se, fazendo com que Fedra se apaixone pelo filho de seu marido, o que
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termina por levar a desgraça a todos os membros da família. A antecipação
do drama futuro já estava, pois, indicada no turbilhão de sentimentos
desencontrados que a disputa entre os seres superiores, as duas deusas,
provocou em Fedra, uma pobre mortal.
Quero completar o paralelo, dizendo que também no caso de Rosário se
dá a intervenção dos seres superiores, levando o escravo à morte, Rosário ao
desespero – que se segue, posteriormente, de um alheamento completo dian-
te da vida – e Baltazar Van Dum a uma condição trágica que se vai manifes-
tar, depois, na sua submissão aos poderes da feitiçaria. E tudo isso fora ante-
cipado na pertinente leitura que o narrador fez das reações de Rosário, leitu-
ra que o leva a adivinhar o drama futuro.
Como na história de Fedra, tem-se aqui também a presença das forças
divinas, e elas aparecem evocadas no nome do escravo. O que se dá nesse
passo é o confronto deuses x homens, mostrando que o ser humano é, so-
bretudo, o ser trágico, aquele que se situa na intercessão entre a sua condi-
ção de homem e a sua contingência, a sua imperfeição e limitação diante
das forças superiores.
É importante lembrar que em A gloriosa família a dimensão mítica
espalha-se em várias direções, alcançando outros universos. É o que se tem,
por exemplo, com a profecia de Matilde, de que os holandeses permaneceri-
am em Luanda por sete anos. Na verdade, Pepetela, neste caso, dá um
tratamento mítico a um fato histórico, de vez que na página 269, ao focali-
zar a figura de Cadornega,1 em conversa com Baltazar, em Massangano, vê-
se o personagem/historiador referindo-se à profecia dos anos de ocupação
em Angola, que ele atribui a um jesuíta. E para explicitá-la, ao invés de pôr
a personagem falando, a narrativa focaliza o fato, utilizando página da His-
tória geral das guerras angolanas:
Lembrava-lhe huma como Profecia predita por hum religioso da Com-
panhia de Jesus, (...) o qual tinha prognosticado, fundado dizião em uma
profecia de Esdras, em que sete annos havia de durar o castigo de Deos
1 Na verdade, António de Oliveira Cadornega é um historiador português que Pepetela transforma
num dos personagens do romance. Cadornega escreveu a História Geral das Guerras Angolanas
(1680), obra que Pepetela pesquisou e da qual se valeu muito para compor a narrativa.
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em os Reinos de Angola, e que nenhum Morador dos Antigos viria à terra
restaurada nem tornarião à Cidade, seus filhos sim.
(CADORNEGA, 1972, p. 314)
A referência a Esdras, sacerdote descendente de Aarão, doutor nas
Leis do Senhor, cujo nome é atribuído a dois livros da Bíblia, já é uma
indicação do contorno mítico que se faz presente no texto histórico. E ao
escolher a bela Matilde como a adivinha que enxerga o futuro, a narrativa
deixa-se imantar do caráter mítico que está presente no terreno da feitiça-
ria, para associá-lo à dimensão cabalística que o número sete encerra, apro-
veitando mesmo suas oferendas.
De fato, o número sete insere-se em uma constelação de significações.
Chevalier e Gheerbrant, dentre inúmeras outras acepções atribuídas ao alga-
rismo, lembram que o sete
simboliza um ciclo completo, uma perfeição dinâmica. Cada período lu-
nar dura sete dias e os quatro períodos do ciclo lunar (7 x 4) fecham o ciclo.
A esse respeito Fílon observa que a soma dos sete primeiros números (1
+ 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + 7) chega ao mesmo total: 28. O sete indica o sentido de
uma mudança depois de um ciclo concluído e de uma renovação positiva.
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1991. p. 826)
Como se pode ver, não é um simples aproveitamento que a narrativa
faz do fato histórico para contorná-lo com os traços míticos. Há uma ligação
misteriosa do acontecimento com o imponderável, o que dá a ele uma apti-
dão mítica indiscutível.
Além dessa ligação, o número sete aparece em outras articulações míticas
bastante significativas. Ele está em inúmeras manifestações da mitologia grega,
como as sete portas de Tebas (que motivou a famosa tragédia de Ésquilo Sete
contra Tebas), as sete Hespérides, filhas de Zeus e Têmis, as sete filhas de
Níobe, mortas por Ártemis, assim como seus sete filhos, mortos por Apolo, as
sete órbitas que constituíam, segundo a astro~omia antiga, a morada dos deu-
ses Júpiter, Saturno, Marte, Sol, Vênus, Mercúrio e Lua, o culto de Apolo,
cuja celebração se fazia no sétimo dia do mês.
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Nos livros da Bíblia, o sete é muito empregado. Deus criou o mundo
em seis dias e no sétimo descansou, o que significa que o sete é o número da
conclusão cíclica da criação. A besta do Apocalipse tem sete cabeças e, neste
livro, têm-se sete igrejas, sete espíritos de Deus, sete trombetas, sete cala-
midades, sete reis. Chevalier e Gheerbrant falam ainda: dos sete espíritos
repousando na vara de Jessé, dos sete céus onde habitam as ordens angélicas,
dos sete anos em que Salomão construiu o templo, da libertação dos servos
e da anistia aos endividados a cada sete anos, e do fato de que o sete é usado
77 vezes no Antigo Testamento.
Todas essas manifestações revelam a consistência da dimensão mítica
na estruturação da narrativa de A gloriosa família. E tal dimensão pode ser
rastreada em outros indícios que a história põe em destaque. É o caso, por
exemplo, da situação de Catarina, a filha bastarda de Baltazar Van Dum,
que é confinada na cozinha, por determinação de D. Inocência, sua madras-
ta. Têm-se aí alguns ecos da Gata borralheira, uma história que Perrault
fez circular mundo afora mas que é de tradição bem antiga, pois constam
registros de sua presença na China, no século IX.
Dois dos elementos desse conto de fadas estão bem representados nas
figuras de Catarina, presa ao borralho, e na de D. Inocência, a madrasta
cruel. Alguns outros elementos podem ser vistos espalhados pela narrativa,
sem se organizarem numa história particular mas agregados a um todo,
manifestando-se, pois, como ecos da tradicional história. É o caso, por exem-
plo, da presença de um príncipe que se anuncia através de uma projeção
especular. Trata-se de Rodrigo, outro filho de Baltazar, que se casa com
Cristina, filha do Mani-Luanda, uma autêntica “princesa”. A união de Rodrigo
é vista pela família como um momento glorioso que redimensiona a impor-
tância do rapaz, na condição de participante de um clã de grande influência e
importância. Vale dizer, Rodrigo como que assume uma posição de príncipe.
Mas a representação da lenda antiga não sobrepaira de modo inocente a
narrativa. Ela, de fato, aponta criticamente na direção de situações éticas, morais
e religiosas que compõem a tradição familiar, pondo em confronto a situação da
obediência a princípios tradicionais e a liberação à fruição do prazer.
Assim, a fada protetora que envolve Cinderela encontra uma dupla
representação na narrativa. Matilde, a fada-feiticeira, que assume clara-
mente a proteção da irmã e o próprio narrador, um apaixonado por Catarina,
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que procura protegê-la dos ataques de Redinckove, um poderoso diretor da
Companhia, para o que usou de seus poderes feiticeiros. Bastou, pois, que
ele atirasse a sua pemba e lá se ia Redinckove de Luanda, chamado de volta
pelos seus superiores. Mas a representação da fada protetora da história da
Borralheira opera também de forma especular e invertida, na narrativa. De
um lado, a protetora Matilde leva a protegida Catarina para o encontro com
o seu príncipe encantado. Quer dizer, pela tradição da família e também
pela palavra do narrador, a protetora estava, de fato, desencaminhando a
protegida, pois a conduzia a um príncipe encantado que era, na verdade, o
diretor Redinckove, um vilão na visão do outro protetor, o escravo narrador.
Aí se tem um jogo de reflexos que mistura um mito que desborda de
seu nicho para revolver a condição moral da família. Quem protege, desvi-
ando, como fez Matilde, leva ao prazer; quem protege, interditando, como
fez o narrador, conduz à angústia e à tristeza, pois Catarina sofreu com a
partida daquele vilão/príncipe que a fez conhecer o prazer da sexualidade.
Acredito que esse sentido crítico, que é, afinal, a marca mais saliente do
livro de Pepetela, não pode ser negligenciado. Se a história da Cinderela é
motivo para a visão crítica que acabo de apontar, a conjunção da mitologia
africana com a clássica também está eivada desse sentido crítico. Lembro,
então, uma passagem em que essa conjunção crítica se dá no plano mesmo do
enunciado, o que já é um indicador de que é preciso buscar a dimensão crítica
onde ela não se explicita tão claramente, o que, de resto, é uma tarefa para a
interpretação do texto. Trata-se do episódio da morte de Sottomayor, gover-
nador português, em Massangano, fato que provocou uma série de especula-
ções sobre a causa da morte: febre provocada pelo paludismo? Envenenamen-
to? Obra da feitiçaria, através de uma pemba que lhe mandaram?
Essa última hipótese é que ganha corpo, pois se sabia que “grandes
feiticeiros e feiticeiras viviam em Massangano e arredores”. E é aí que se
juntavam as bruxarias da África com as que foram trazidas da Europa, numa
mistura que punha em polvorosa as autoridades da Inquisiçóo. O mais curi-
oso é que essas autoridades usavam adivinhos na busca dos feiticeiros, con-
forme diz a narrativa: “Para descobrir um feiticeiro era preciso um adivi-
nho, o qual interpretaria sabiamente as mensagens dos búzios ou dos intes-
tinos de cabrito, como todos sabemos” (p. 290-291). Tem-se, aí, a mistura
dos adivinhos e dos feiticeiros, vale dizer, a mistura das mitologias, pois,
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como se sabe, a prática de se examinar as entranhas de animais, em busca
da revelação divina, foi introduzida pelos romanos, na sua apropriação da
mitologia grega. Enquanto os gregos buscavam o oráculo divino, que era a
forma de se ouvir a palavra do deus, a cultura itálica já se inclinava na
direção do que tem muito de feitiçaria. Aí se destacavam os arúspices e os
áugures, ambos de origem etrusca. Enquanto os primeiros buscavam a
mensagem divina no exame das entranhas das vítimas do sacrifício, os se-
gundos procuravam interpretar o vôo dos pássaros e outros sinais do céu,
como o relâmpago e os trovões.2
É preciso, no entanto, descobrir o sentido crítico que se coloca por trás
dessa conjunção da mitologia clássica com a africana. Veja-se que, para en-
contrar os feiticeiros era necessário contar com os adivinhos e o que mostra
como as autoridades religiosas desacreditavam nessas práticas é o fato de
que elas “queimavam ambos os suspeitos. Quer dizer, anulava-se a si pró-
pria e os feiticeiros riam aos peidos, forma por todos nós conhecida de um
feiticeiro demonstrar o máximo júbilo” (p. 291). Assim, fica bem delineada a
crítica que é feita à religião como algo que subsiste, não nas suas crenças
mas nas suas conveniências.
Um Thor entre o deus e o escravo
Apontado o modo crítico como a narrativa produz , no nível do enunci-
ado, a aludida conjunção, parto, agora, para a interpretação que procura
desenvolver mais um pouco esse aspecto. E essa perspectiva pode ser deter-
minada na figura do escravo Thor, um dos elementos mais importantes da
dimensão mítica da narrativa, conforme já havia dito. É óbvio que o nome
não é gratuito. A sua escolha tem uma intenção significante que se situa no
centro do questionamento feito pelo romance. Qualquer leitor percebe que
2 Lembre-se o Édipo, de Sêneca. Fiel à cultura itálica, o poeta põe Édipo e Creonte diante de
Tirésias, na expectativa de que o cego adivinho apontasse quem devia ser castigado pelo crime
contra Laio. Tirésias pede que lhe tragam um boi e um bezerro. Em seguida, após Manto
colocar incenso no fogo sagrado, pede informações sobre o comportamento da chama assim como
do sangue que jorra das vísceras dos animais sacrificados. É por aí, como um arúspice, que ele
orienta Édipo sobre como proceder para descobrir a verdade.
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as diferenças entre a figura do deus da mitologia e a do escravo são eviden-
tes. Nesse caso, o que se poderia inferir da aproximação?
Diga-se, inicialmente, que a construção mítica opera num duplo espa-
ço de representação: o contraste e a aproximação. De um lado, tem-se a
articulação opositiva, ocorrente no índice de que o nome do escravo remete
a um deus da mitologia germânica e só isso já é suficiente para marcar o
contraste entre as raças em confronto. A descrição do deus Thor fala por si:
“... uma grande barba ruiva pende-lhe sobre o peito, às vezes chamam-no
Aquele Que Tem a Barba Ruiva”. Aí está, de modo inequívoco o ariano.
Por outro lado, vai-se perceber o inverso dessa situação contrastiva no
momento em que se dá uma aproximação do escravo com o deus da mitolo-
gia. A narrativa operacionaliza essa aproximação, fazendo com que o escravo
se aproprie de alguns dos atributos do deus. Veja-se, por exemplo, que, na
descrição da mitologia, Thor aparece como “um guerreiro grande e muito
forte, belo, sempre armado do martelo, o seu emblema; (...) sua voz era es-
trondosa e penetrante, dos olhos escapavam-se-lhe chispas (SPALDING, 1973.
p. 70). Essa descrição lembra alguns detalhes da altaneira figura do Thor
escravo, quando foi apresentado à família Van Dum, pintando-o como um
cativo diferente, que arranca a admiração e a paixão de Rosário.
Mas é preciso dizer que a narrativa não opera gratuitamente esse jogo
de semelhanças e diferenças entre o personagem da ficção e o da mitologia.
Nesse sentido, pode-se dizer, em primeiro lugar, que há uma clara intenção
de hipertrofiar a figura do escravo para jogar luz na sua situação, agudizando
a sensibilidade do leitor na recepção daquele “drama futuro” que o narrador
anunciara.3
Assim, nesse jogo de embaralhamento das duas figuras, configura-se
uma disjunção que tem nítida feição crítica, caracterizada no fato de que se o
escravo tem o nome do deus e alguns dos seus atributos, isso deve ser visto
muito mais como forma de marcar uma diferença que uma semelhança. No
fundo, o que está posto em relevo pela narrativa é uma diferença histórica
que envolve culturas distintas em que povos distintos relacionam-se
3 Esclareça-se que, no desenrolar da narrativa, “capturado” pela paixão de Rosário, Thor acaba
envolvendo-se com ela. Descoberta a relação, o pai da moça, ferido na sua “honra de branco”,
condena o escravo à morte.
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dissimetricamente em termos de poder. Tem-se, pois, uma relação que, apa-
rentemente, trata de uma articulação entre modelo e cópia. Todavia, o que se
observa é uma referência irônica a um modelo que só serve para deflagrar
um questionamento histórico-político que a narrativa propõe, pondo em xe-
que o princípio da identidade (ou da semelhança), que é, na verdade, uma
espécie de centro iluminador de toda a cultura ocidental, da metafísica que se
lança, desde Platão, como instrumento identificador do pensamento filosófico
do Ocidente.
O que se tem, portanto, com o livro de Pepetela, é, no plano da identida-
de, posta em circulação pelos elementos míticos, uma reversão da metafísica
ocidental. E tudo isso é sugerido pela presença vigorosa do escravo Thor, na
medida em que ele se recusa a ser uma cópia do modelo cultural do Ocidente
que se faz representar no deus da mitologia germânica. É de se destacar que
esse emblema da identidade africana, que se representa no escravo, recusa-
se a ser qualquer coisa em termos de imitação do modelo que o acompanha
através do nome. E ao implodir esse modelo, ele se torna um autêntico simu-
lacro. Na acepção de Deleuze, é no interior da filosofia platônica que se pode
entender bem o simulacro, na medida em que ele é confrontado com a idéia
da cópia. Diz Deleuze que as “cópias são possuidoras em segundo lugar, pre-
tendentes bem fundados, garantidos pela semelhança; os simulacros são como
os falsos pretendentes, construídos a partir de uma dissimilitude, implicando
uma perversão, um desvio essenciais” (DELEUZE, 1974, p. 262). Desse modo,
não se deve entender o simulacro como a cópia da cópia mas como uma ima-
gem sem semelhança. Por isso mesmo é que o platonismo sempre esteve
interessado em recalcar os simulacros, mantê-los bem no fundo do poço, uma
vez que não interessava dar lugar à emergência do desemelhante, do “outro”.
É preciso ainda dizer que o simulacro contém uma potência positiva que é a
de “negar tanto o original como a cópia, tanto o modelo como a reprodução”.
É por isso que, na articulação que a narrativa estabelece entre o mito germânico
e o escravo africano, este só se aproxima do deus da mitologia porque seu
interesse é estabelecer a disjunção, a separação completa entre as duas cul-
turas, na busca de afirmar os traços específicos do mundo africano.
E como última palavra sobre a presença da mitologia na narrativa,
quero lembrar o que disse no início deste item, destacando a concepção
mítica de que a origem de tudo é sagrada o que põe em cena o chamado
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eterno retorno. Para Deleuze, o eterno retorno nada mais é que o caos,
uma vez que, à efetiva impossibilidade de retornar o que já foi, o que, verda-
deiramente, retorna é o que nunca tinha vindo, ou seja, retorna o que fora
recalcado, o que fora impedido de circular, de aparecer. Desse modo, o eter-
no retorno é a esperança da volta do Mesmo e do Semelhante mas estes,
efetivamente, se apresentam na forma do simulacro. Daí Deleuze dizer que
o simulacro subverte a representação, destrói os ícones e se ele produz
alguma semelhança é a semelhança do desemparelhado.
Dessa forma, se se toma a figura de Thor, vai-se ver que ele é,
de fato, o elemento subversivo, detonador das dessemelhanças que
afastam um ícone tradicional – a figura do deus da mitologia euro-
péia – para alçar-se como uma produtiva presença na narrativa. Pois, ago-
ra, pode-se ver, na perspectiva do eterno retorno, que está de volta aquilo
que nunca tinha sido: a magnitude do africano, com suas crenças, sua fé
num transcendente que se situa muito distante do mundo mítico que a
cultura ocidental sempre cultuou com todas as honras.
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